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Nietzsche affirme qu'il existe une relation tres éroite entre la
philosophie et la musique'. Mais le philosophe Nietzsche s affirme
constamment psychologue. 1l est, dit-il au sujet de lui-méme,
suffisamment « psychologue et musicien» pour étre capable de
formuler un jugement valable sur toute question de technique
musicale’. Pourtant, dans une lettre du 17 mai 1888 & Peter Gast, il
avoue qu'il lui faudrait encore une année d études musicales pour
acquérir une terminologie qui lui permette d’ exprimer ses jugements de
fagon plus précise ; il lui manque une « esthétique »°, dit-il.

Nietzsche était lui-méme pianiste et compositeur, un compositeur
tourmenté a I'extréme, qu'une faute d'impression dans une de ses
partitions, son Hymne a la vie en I'occurrence, pouvait obséder et
angoisser®, André Schaeffner nous précise que les heures d'intense
composition ou d'improvisations coincidaient chez lui avec des états de
fébrilité et de tension ou avec des périodes fructueuses dans le domaine
de la philosophie. Ains quand il achéve La Naissance de la Tragédie,
il compose La Nuit de la Saint-Sylvestre et la Manfred Méditation et a
I’époque ou il élabore le Zarathoustra, il écrit I’'Hymne & la vie, sur un
poéme de Lou von Salomé’.
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La création musicale est repli narcissique, retour a cet « édément
naturel »® qu’est pour lui le triangle familial gratifiant Mére, Soaur,
Nietzsche qui S inversera pourtant en espace familial conflictuel, quand
larelation a Wagner sera devenue le lieu de la projection de sentiments
ambivalents. Nietzsche a bien senti que la musique était liée au roman
familial, qu'ele faisait surgir quantité de réseaux associatifs qui le
ramenaient infailliblement & I’essence méme de son é&re’. Bref, la
musique était pour Nietzsche ce que Guy Rosolato dans Psychanalyse
et Musique désigne comme « cette adhésion bienheureuse, cet accord
éorouvé que lI'on a appelé sentiment océanique, qui retrouve la
communion maternelle, comme aspiration qui vient des temps initiaux
ety renvoie »°.

Larelation &lamére est en effet « une relation de méodie »°. Cette
relation a la mére et au double de la mére, la soaur Elisabeth Forster-
Nietzsche, sera prolongée dans la relation & Madame Ritschl, la
«maternelle amie de Nietzsche», la femme d'un de ses maitres'.
Celeci est al'origine de la rencontre entre Nietzsche et Wagner, en
novembre 1868.

Leur amitié va se produire sur la base d’un rapport de complétude-
incomplétude, d' une hypertrophie de I'intérét porté par Nietzsche a
Wagner ; €ele évoluera vers le reget phobique quand I'icbne ne
correspondra plus aux phantasmes de Nietzsche.

Depuis La Naissance de la Tragédie, depuis la feinte apologie
gu'est Richard Wagner a Bayreuth, jusqu’ aux textes qui dilacerent ce
méme Wagner : Le Cas Wagner, Nietzsche contre Wagner, on mesure
le parcours qui va de I’amour a la mise & mort symbolique de I’ ennemi
phantasmé, dont il ne peut plus maitriser |’ ascension sociae.

Au début de leur amitié, Tribschen prés de Lucerne, avait constitué
le cadre idyllique d lune précieuse intimité avec Wagner et Cosima.
Mais Nietzsche, a un moment donné, ne se reconnut plus dans I’ cauvre
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de Wagner; il se mit dors a combattre cette musique qui ne
correspondait plus a sa doctrine. Traduisons: Nietzsche eut le
sentiment que Wagner n’é&ait plus le miroir dans lequel il se reflétait
narcissiquement ; il y eut alors crise violente, inscrite dans des textes
meurtriers. Ce faisant, Nietzsche luttait avec désespoir, pour
I affirmation de son Moi écrase par le Dieu Wagner.

Nietzsche a mis en texte toute sa relation a Wagner. |l a dit toute
I’ attente qu’ avait suscité en lui cette musique originale qu’il définissait
comme une musique dionysiaque, mais il a traduit auss le leurre que
représentait cette méme musique, qu'il se mit un jour a rejeter, la
qualifiant d'art hybride.

Les deux parties de I’ exposé s efforceront de rendre compte de ces
deux mouvements contradictoires a |’ égard de la musique wagnérienne,
devenue theme obsessionnel. En effet, tout écrit de Nietzsche sur la
musique se ramene, infailliblement, a un discours sur I’art de Wagner.
Il semble qu’ aprés la rupture, la musique N’ ait &é qu’ un prétexte pour
piétiner Wagner, un double persécuteur, selon les fantasmes de
Nietzsche.

A - LA MUSIQUE COMME ART DIONY SIAQUE
I.— A I'origine de lamusique, le principe dionysiague.

Dans une lettre a son éditeur Engelmann, Nietzsche déclare, le 20
avril 1871, qu'il cherche a expliquer la tragédie grecque d’ une nouvelle
maniéere, en ne considérant que le probleme esthétique :

« Ma véritable tache sera alors d éclairer le rapport qui existe entre
Richard Wagner, cette érange énigme de notre temps, et la tragédie
grecque »™.

Pierre Lasserre nous indique plus précisément :

« la thése de Nietzsche ¢'est que, dans la tragédie grecque, comme
dans |e drame wagnérien, la composition dramatique nait tout entiére de
I'inspiration musicale »".

11. G. Cadlli, M. Montinari, op. cit., p. 29.
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Cette inspiration musicale, dit-il, se confond avec « le sentiment de
la vie débordante»™. Nietzsche observe que les manifestations
musicales impliquent, dans la Gréce antique comme a Bayreuth, des
participations collectives, pendant lesquelles les auditeurs, s identifiant
les uns aux autres, communient dans une méme passion. L’inspiration
musicale se confond avec I'exaltation et I'exubérance de I’ auditeur.
Nietzsche va se servir de ces constatations, de sa connaissance de la
philosophie de Schopenhauer, des travaux d autres chercheurs de son
époque, pour tenter, dans La Naissance de la Tragédie a partir de
I’esprit de la musique (Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der
Musik), parue en 1872, de construire une théorie qui puisse inscrire
Wagner dans un grand courant de culture gréco-germanique. Dans
Richard Wagner a Bayreuth, la quatriéme des Considérations
inactuelles (1876), il précisera plus avant dans quelle mesure I’ cauvre
de Wagner illustre la thése énoncée dans La Naissance de la Tragédie.

Nietzsche va lire des auteurs comme Eduard von Hartmann et sa
Philosophie de I'inconscient de 1869, Friedrich Schlege qui lui
révélera « que la poésie grecque est musique, rythme, mimique, que la
gedticulation chantée des Grecs est I'expresson du mythe». C'est
Friedrich Creuzer qui devait, par son Dionysus, lui fournir I'idée du
mythe tragique de Dionysos. Charles Andler nous précise, d’ autre part,
gue Johann Jakob Bachofen et son Matriarcat (Das Mutterrecht), de
1861, lui permirent d’'analyser plus avant I’ état d’ ame dionysiagque, les
hystéries collectives qui S emparaient de tout un peuple, lors de
célébrations cultuelles™. Partant de ces descriptions de névroses, guidé
par les travaux de neuropathologie de Jean-Martin Charcot, Nietzsche
progressait dans ses recherches sur I'analyse de la psychologie des
peuples primitifs fiddles du dieu Dionysos, dieu de I'ivresse et de
I’extase. Andler nous rappelle que la découverte de Nietzsche la plus
précieuse est que « I’art émane d' éats émotifs et physiologiques, dont
le principal est I'enivrement »™. Les pulsions dionysiaques sont
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suscitées par la venue du printemps ou I'absorption de boissons
narcotiques. L’extase fait pressentir la douleur universelle, génére la
volupté du pessimisme. Or, seule la vison pessmiste du monde,
Nietzsche ne cessera de le répéter, suscite, la création musicale,.
Dionysos est le dieu du débordement, de la frénésie, de la souffrance,
résultant de ladivision, il est le dieu de la destruction créatrice. C'est la
raison pour laquelle, nous dit Nietzsche « |’ artiste dionysiaque est un
musicien tragicue ».

Au dieu de I'infinité qu’'est Dionysos S oppose, puis S associe le
dieu de la lumiére, le dieu de la mesure, Apallon. Ce dieu du réve, qui
Se projette en signes, en images visuelles, en apparence belle, limite et
endigue I'enivrement, la soif d anéantissement, que fait jaillir le dieu
Dionysos, dieu de lamusique.

«Apollon, nous dit Pierre Lasserre, nous sauve de |’ action dissol-
vante d’ une musique qui porte I'infini en soi »"'.

L'oavre d'art doit rédiser la synthése du dionyssme et de
I’gpollinisme. En effet, Apollon, le dieu du slence, du principe
d'individuation des arts plastiques, de la littérature épique, n’aurait pu
« enfanter des mythes tragiques ». Il falait qu'il sassociat au dieu du
bouillonnement de I’ excés, du morcellement, Dionysos. Il falait que se
conjuguassent symboliquement I’ apollinien Homére et le dionysiasque
Archiloque™. Cette synthése génératrice de perfection, avait été réalisée
dans la Gréce antique.

L'inspiration dionysiaque, «précede et domine I'inspiration
apollinienne. L’ivresse musicale dionysiaque génére la composition
dramatique et celleci S exprime en images»™. C'est ce que traduit
Nietzsche en cestermes :

« L’enchantement musical et dionysiaque fait jaillir des, gerbes
dimages, des poémes lyriques, qui, dans leur accomplissement
supréme, se nomment tragédies et dithyrambes dramatiques »%.
Plusloain, il note:
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« Il nous faut donc comprendre la tragédie grecque comme le choaur
dionysien qui se décharge continuellement dans un monde apollinien
d'images »*.

En effet, sans images, c'est-adire sans héros, sans mythes, la
tension et I'émotion dues a la musique dionysiaque, seraient intolé-
rables, la personnalité de I'auditeur dionysiaque serait annihilée.
L’image du mythe, que suscite le principe apollinien, arrache I’'homme
a I'extase médusante provoquée par I'universalité dionysienne. Le
principe apollinien recouvre I’ effet dionysiaque et en neutralise I’ exces
et la démesure. Mais, les images apolliniennes du mythe, par exemple
les souffrances de Tristan et d' Iseult, contiennent une rédlité infinie qui
dépasse les limites de I'apparence, les fait exploser et projette le
spectateur dans |'universel, s bien que I'dément dionysiaque
« retrouve et reconquiert la prépondérance ». L’image, le mythe, se
mettent alors a parier la langue de Dionysos, parlent donc la langue de
I universalité®.

La musique offre par conséquent a I'image, au mythe, une
signification métaphysique qu’ils ne pourraient atteindre sans elle.

Le principe dionysiaque est donc I'apha et I'oméga de toute
création musicale dramatique.

Nietzsche insiste beaucoup pour souligner que la musique n'a, en
fait, nullement besoin d'images ou de pensées. Paroles et images
n’ épuiseront, en effet, jamais I’ essence profonde de la musique qui est
liberté, absolue souffrance originelle antérieure a tout phénoméne®, ce
que Schopenhauer traduit dans la formule : « La musique exprime les
universaux ante rem »®. Le choreute dionysiaque est le satyre: son
existence est |égitimée par le mythe et le Grec s'identifie au satyre, car
celui-ci est « |"archétype de I’ homme », I’ expression de ses émotions les
plus élevées, un symbole de la toute-puissance sexuelle de la nature,
« un ére sublime et divin »*. Nietzsche s efforce donc de codifier les
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23. Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, op. cit., p. 139.
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pulsions régressives dionysiagques, de justifier la névrose collective, de
candiser I'excitation sexuelle caractéristique des fétes dionysiaque
dans un systéme esthétique cohérent et original, dans lequel pourra
sinscrire la création artistique de Wagner. La tragédie de Richard
Wagner sera la renaissance de I'oawvre d'art tragique d essence
dionysague. C'est Wagner qui fera le mieux saisir la définition
schopenhauerienne de la musique comme langue universelle, comme
représentation du vouloir-vivre, le vouloir de chacun éant identique au
vouloir universa®,

La mélodie restera toujours I’ éément premier et général ; c'est elle
qui enfante la poésie et ne cesse de I'enfanter®. Cest |a I'idée
fondamentale qui se dégage de la démonstration de Nietzsche dans La
Naissance de la Tragédie.

I1.— Socrate contre Dionysos : opéra contre drame musical.

Les theses avancées dans cet ouvrage sur la tragédie grecque issue
de la musique, ont une grande importance pour la suite des travaux de
Nietzsche : beaucoup d entre elles seront par la suite retournées contre
Wagner qui, pour le moment, illustre encore parfaitement ses théories
sur la musique et son essence dionysiague. Ainsi Nietzsche introduit
dans La Naissance de la Tragédie® quelques considérations sur le
mythe de Prométhée, une variante du mythe de Dionysos ; ce mythe est
un mythe pessmiste, anti-apollinien, puisque Apollon est e « principe
de lamesure ». Il fait partie du patrimoine des peuples aryens. C'est un
mythe tragique, puisgu'un homme commet un sacrilége. Nietzsche
établit une filiation entre ce mythe et le mythe du péché origine chez
les peuples sémites. Le sacrilége sémite, en revanche, est commis par
une femme, séductrice et falacieuse.

Nous avons |3, préfigurée, toute la polémique contre le Parsifal de
Wagner, qui se développera dans des textes violents et définitifs dans

27. Charles Andler, op. cit., t. 6, p. 134 et t. 2, p. 89.
28. Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragddie, op. cit., p. 48.
29. Ibid., p. 69
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lesquels Nietzsche I'accusera de récupérer des valeurs judéo-
chrétiennes, féminines, donc méprisables, pour ses opéras.

Pour I'instant, Prométhée comme Dionysos, sont des mythes qui
véhiculent sagesse et connaissance. Pour Nietzsche, en effet, le mythe
et «I'exemple unique de la représentation d'une vérité et d'une
universalité s ouvrant sur I'infini »®.

Prométhée et Dionysos, tous deux écartelés et morcelés, portent en
eux I'espoir d'une restauration de I'unité. Or, un esprit non
dionysiaque, Euripide, va se rendre responsable de la mort des mythes,
par conséquent du génie de la musique, en les désacralisant, en les
purgeant de I'éément pessimiste dionysiaque, afin d'introduire a sa
place, la science, essentiellement optimiste. Socrate est une variante
d Euripide; il est I'homme théorique optimiste. 1l y aura désormais
antagonisme entre socratisme et mythe dionysiaque, entre pensée
théorique et vision tragique du monde. Le drame, dit Nietzsche, ne
naitra désormais plus du sein de la musique, de I'ingtinct artistique
dionysiaque®™. S opposant, dit Nietzsche, & Iartiste dionysiaque qui
créait suivant ce que lui dictait son inconscient, Euripide affirme que
toute création doit ére consciente et se rattacher a la dialectique®. Or
I’esprit scientifique ne peut qu'introduire une musique imitative,
incapable de traduire la vé&ité universdle. Nietzsche oppose la
« Sérénité grecque » hédonistes issue de la science, a la « consolation
métaphysique » ressentie au terme de la tragédie présocratique™. Ces
préliminaires aboutissent a la distinction que veut opérer Nietzsche
entre tragédie grecque et opéra. L’'opéra est le produit de I'homme
théorique, de la culture socratique. Ici regnent le récitatif, c’'est-a-dire
un mélange de déclamation lyrique et épique sans cohérence, ains que
le stilo rappresentativo, autrement dit la rhéorique rationnelle des
passions®. L’amateur o opéra exige que |’ on entende les paroles, car il
pense qu'eles sont plus nobles que la musique. La musique devient
dors la servante du texte. Ici est formulé un point essentiel de la
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démonstration de Nietzsche, un point qui, par la suite, sera amplifié
dans les textes qui discréditeront la musique wagnérienne, aprés la
rupture.

Dans les cauvres posthumes, Nietzsche dénigre de facon plus
radicale encore I'opéra, en affirmant qu'il est avant tout soucieux
d’offrir un spectacle pour I'odl : « lamusique se contente de sonner des
fanfares dit-il, ...dés qu'il y a quelque chose de neuf avoir »>.

L’amateur de I'opéra a perdu toute notion de la profondeur
dionysiaque de la musique, de I’ étroite parenté qui existe entre le mythe
et la musique. Or, comme ['affirme Nietzsche: «Le principe
dionysiague qui pergoit un plaisir primordial méme dans la douleur, est
lamatrice commune & la musique et au mythe tragique »*.

La tragédie a, en effet, une prédilection pour la souffrance, la
disharmonie, la laideur et la dissonance, qui sont un jeu esthétique et
engendrent la joie primordiale. Dans la perception de la dissonance
musicale, dit Nietzsche, il y a un « mouvement vers I'infini, un envol
du désir »¥, et ¢'est 14 un phénomeéne dionysiaque.

L’ opéra lui, n’est que la caricature du drame musical antique. C'est
un avorton, un homunculus artificiel, soucieux avant tout de I’ effet, et
qui a coupé tout lien avec le peuple®.

[11.— Wagner : Une nouvelle rhétorique théétrale.

Dans Richard Wagner a Bayreuth, Nietzsche salue en Wagner le
nouvel artiste dionysiaqgue — il a su, dit-il, avec des techniques
nouvelles, retrouver I'esprit de la Gréce antique. || a compris que la
musique relevait de principes différents des autres arts, parce qu'elle
N’ avait pas pour souci le monde phénoména, mais bien le noumeéne. Il
est le restaurateur de I'inspiration dionysiaque, le restaurateur du
mythe : il va récupérer toutes les images inscrites dans I’ inconscient et

35. Fr. Nietzsche, Die Unschuld der Werdens, Der Nachlass. Alfred Kroner Verlag, Stuttgart,
1956, t. 1, n° 450, p. 178.

36. Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragddie, op. cit., p. 153.
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refoulées, toutes les tendances collectives. A I'aide des travaux des
mythologues, il collecte tous les mythes judéo-chrétiens, germaniques,
bouddhiques, paiens, les légendes des marins; le dénominateur
commun étant la mort, « évangile de I’amour » et toute sa musique
devenant « une sorte de méaphysique de I’amour »*. Son cauvre est le
lieu de conflits violents entre des étres titanesques. Nietzsche éprouve
une joie masochiste a voir souffrir les héros de Wagner auxquels il
Sidentifie totalement. L’ amour de Wotan pour Siegfried, la haine, et la
destruction de I’objet amé que s'impose Wotan, préfigurent la haine
que Nietzsche s imposera lui-méme par la suite, a1’ égard de Wagner®.

Une autre pensée le fascine, omniprésente, dans le mythe wagnérien’
celle de la fiddité, par exemple la fiddlité totale de Brunhild a I’ égard
de Wotan, en dépit de ses ordres™. Elle auss préfigure la fiddlité
absolue de Nietzsche, méme dans les textes ou il I’ anéantit, & Wagner.
Cet amour de la souffrance chez Nietzsche était comblé par les mythes
wagnériens. Nietzsche avouait du reste qu'il amat Wagner et
Sidentifiait alui, parce qu'il avait souffert et qu'il avait dd faire preuve
de beauicoup de maitrise de soi, pour parvenir au but qu'il S était fixé*.

Bayreuth est, selon Nietzsche, |’ espace ol le spectateur assiste a la
lutte de I'individu contre tout ce qui S oppose a sa volonté, c'est-a-dire
le pouvair, I'argent, laloi ; en ce sens, la musique de, Wagner est une
musique éhique®, la personnalité humaine s’y exprime sur un mode
triomphant, proche de I esprit du dithyrambe. Ce faisant, Wagner rend
au mythe son caractére viril premier, car il éait devenu, dit Nietzsche,
sous forme de contes, |’ apanage des femmes et des enfants.

Wagner veut étre un dramaturge total, a la fois un poéte, un acteur
et un musicien ; ce faisant, il ceuvre dans un esprit conforme a I’ esprit
dionysiague car, affirme Nietzsche, il y a un fonds de dionysisme dans
I’esprit alemand qui a réussi, grace a des philosophes comme Kant et
Schopenhauer, a triompher de I esprit socratique optimiste™.

39. Fr. Nietzsche, Die Unshuld des Werdens, Der Nachlass, op. cit. N° 281, p. 120.
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44. 1bid., p. 467.
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La musique de Wagner va pouvoir battre en bréche la culture
contemporaine honnie, parce gu'issue d'un socratisme qui n'a, dit
Nietzsche, jamais cessé de sévir. Avec I'cauvre de Wagner, Nietzsche
salue la renaissance de I’ Antiquité grecque, seule capable de renouveler
et de purifier I'esprit allemand englué dans une civilisation fatiguée™.
Wagner va apprendre a ses contemporains a échapper au principe
d'individuation, c'est-a-dire a I'instinct politique et profane tel qu'il
Sest trisement manifesté dans I'Empire romain. A ce stade de sa
pensée, Nietzsche veut encore promouvoir le génie dlemand; il
apparait comme xénophobe et Wagner semble devoir étre en mesure,
gréce a son art, de préserver I'ame alemande saine, de I’ esprit latin
optimiste et débilitant; il faut pour cela lui insuffler I'énergie
dionysaque: s I'ame allemande accepte la souffrance, I"horreur, la
dissonance dionysiague, €elle accédera a la jubilation. Nietzsche a peur
gue ses contemporains ne saisissent pas le sens de I’ oauvre courageuse
de Wagner.

Dans la troiséme des Considérations intempestives:
Schopenhauer comme éducateur, Nietzsche rappelle que pour imposer
son oauvre novatrice, Wagner n'a pas hésité a affronter les formes et
I’ ordre établis™. Nietzsche veut faire appel a la nation allemande pour
collecter des fonds en faveur de la création de Bayreuth. Mais il se
demande dans son Avertissement aux Allemands, S ceux-Ci
comprendront bien que I’ honneur de toute la nation est engagé, puisque
la musique de Wagner veut ére une musique alemande”’. Nietzsche
S efforce de préciser plus avant I'apport origina de la musique de
Wagner. |l rappelle tout d'abord que le drame wagnérien n'est pas
destiné a étre lu. Wagner crée une rhétorique théétrae nouvelle qui
puisse augmenter les possibilités d expression de la musique. Cdlle-ci,
des lors, devient un langage au service du drame. |l utilise pour cela le
son, le mouvement, la couleur.

45. Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragddie, op. cit., p. 132.
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Wagner a su, dit-il, ramener e langage a un stade primitif qui n’use
pas encore du concept. Il simplifie la structure de la phrase, utilise des
termes forts, renonce a |'appareil des particules. L’architecture du
drame combinera d'amples structures simples, afin de communiquer le
plus efficacement la volonté passionnée, le désir, ce que Nietzsche
appelle le « Pathos », en oauvre auss bien dans I'aurore, la forét, le
brouillard, le gouffre..., car I'art de Wagner c’'est, dit-il, la nature
restaurée, retrouvée®.

Wagner travaillait pour le peuple, e non pour ceux qui possedent le
savoir et qui, en tant que théoriciens, ne peuvent comprendre le mythe.
Révolutionnaire, il aimait, dit Nietzsche, «les violentes tempétes de
'ame..., livresse des esprits»®. Wagner éait un  «homme
cathartique »® capable de conduire & I’extase, de plonger dans une
contemplation mystique, I’ é&re sensible a I’émotion dionysiague. Méme
apres la rupture survenue en 1878, Nietzsche écrira de belles pages sur
I’cauvre de Wagner. Dans une lettre & Peter Gast sur I’ ouverture de
Parsifal, il vante la lucidité psychologique, laforme bréve et directe, la
synthése  d'une rigueur implacable, détats apparemment
inconciliables™.

Nietzsche, dans La Naissance de la Tragédie comme dans Richard
Wagner & Bayreuth, répéte indéfiniment les mémes themes. Lasserre
estime que « les éléments qui composent la pensée de ce jeune homme
de génie, (de Nietzsche donc), font un ensemble assez chaotique, mais
chacun d’eux a beaucoup d’ énergie et correspond a une expérience tres
ardemment sincére »*.,

Le systéme de Nietzsche selon lequel Wagner est |’ aboutissement
naturel des principes jadis énoncés par les dramaturges présocratiques,
sdon lequel auss son cauvre est |'efflorescence, dans |'époque
moderne, et sur un sol réceptif, de ce qui fut jadis semé dans la tragédie
grecque, est édifié de fagon cohérente puisgue le Richard Wagner a
Bayreuth 1876, avait é&é préparé par La Naissance de la Tragédie de
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1872. Mais, en fait, Nietzsche force I’ cauvre de Wagner pour lui faire
dire ce qui va dans le sens de sa thése. Autrement dit, Nietzsche plaque
sur l'oawre de Wagner une grille qui isole lés trats, les
caractéristiques, qui vont dans le sens de la théorie qu'il a élaborée par
avance ; ce faisant, il obtient une image d’une cauvre et de son auteur
qui devient, parce qu’elle est sa création propre, un miroir dans lequel il
se reconnait pleinement et se mire narcissiquement. Or, Wagner se
reconnait auss pleinement dans les textes de Nietzsche; il a le
sentiment que son oavre et les textes de Nietzsche coincident, se
superposent rigoureusement. Lui auss se refléte dans le miroir tendu
par Nietzsche. Il y a interdépendance psychologique entre Nietzsche et
Wagner, mutuelle identification, I’'un devenant I'alter ego de I’ autre,
son double vaorisant. Dans les textes de Nietzsche la musique de
Wagner apparait comme un produit d’ éprouvette. Nietzsche manipule
cette musique pour lui faire exprimer tout ce qui peut corroborer ses
intuitions. 11 la manipulera dans un tout autre sens, quand il s agira de
démontrer d’ autres théses, beaucoup moins favorables a Wagner.

B.— LE REJET DE LA MUSIQUE WAGNERIENNE
|.— Lachute d’'uneidole : I’ ennemi phantasmé.

A partir de la rupture, le discours de Nietzsche sur Wagner sera
celui de la haine ; Wagner sera ressenti comme un persécuteur, par le
smple fait qu'il existe et que sa musique remporte de plus en plus
I’adhésion des foules. Dans Nietzsche contre Wagner, Nietzsche
parlant de lui-méme et de Wagner dit: «Nous sommes des
antipodes »*. Tout porte & croire qu’a un moment donné, Wagner a été
ressenti par Nietzsche comme un danger pour son équilibre personnel.
Il I attaquait pour se préserver.

Dés 1871, Cosima Wagner avait pressenti des difficultés futures
dans leur relation a Nietzsche: « son attitude, disait-elle, était celle

53. Fr. Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, op. cit., p. 415.
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d’ un homme qui se défend devant I'impression grandiose que produit
sur lui la personnalité de Wagner »*.

Des comportements provocants a I’ égard de Wagner éaient plus ou
moins consciemment destinés a entrainer cette rupture. Ainsi Nietzsche
avait déposé en ao(t 1874, sur le piano de Wagner a Bayreuth, le
Triumphlied de Brahms, relié en cuir rouge ; ce geste ressenti comme
un défi, devait déclencher la fureur de Wagner™.

Quand, en 1878, Wagner regoit Humain trop Humain qui I’ accuse
de se prosterner devant la croix, il ne daigne pas lire I’ ouvrage. Cosima
impute le processus de dégradation des rapports entre Wagner et
Nietzsche, a I'influence de I'ami de ce dernier, le Dr. Rée, qui est juif.
Wagner répond a I’ insulte de Nietzsche dans un article polémique, paru
dans un des numéros des Bayreuther Blétter et intitulé Public et
Popularité. Le 3 septembre 1878, Nietzsche écrit a son éditeur « Hier,
j'a lu les pages méchantes et améres, presgque vindicatives de Wagner
contre moi. Ciel ! quelle polémique maladroite! » A Overbeck il dit :
«Cela m'a fait ma, mas pas a I'endroit ol Wagner voulait
m’ atteindre »™.

La rupture avec Wagner s accompagne d'un immense maaise.
Nietzsche sait qu'il va devoir affronter la solitude, mais aussi qu'il va
devoir jouer le role de contempteur de I’ cauvre wagnérienne, apres en
avoir éé I'admirateur. Pour exprimer ses critiques sur I'cauvre de
Wagner, il va prendre le masgue du bouffon. Tous les termes employés
dans Le Cas Wagner convergent dans I'idée de résistance a un
envoltement trahissent une idée fixe, celle de combattre la sangsue
Wagner, afin d'accéder a la santé et a la liberté. Nietzsche décrit les
réactions somatiques qui accompagnent pour lui le rejet de cette
musique qu'il refuse comme il refuserait une nourriture avariée, ne
craignant pas dans ses remarques de sombrer dans la truculence, voire
méme, a la limite, dans la scatologie. Mais, Nietzsche reconnait que s
Wagner constitue sa maladie, celle-ci est nécessaire au philosophe™. I
demande que |’ on excuse la violence de ses propos, dictés, dit-il, par sa
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souffrance devant le destin que Wagner inflige & la musique®. Il va
récuser point par point tout ce qu'il a pu dire de positif sur I'art de
Wagner quand il voyait encore en lui le restaurateur de I’ egprit
dionysiaque. Pour expliquer ce qu'il considere désormais comme une
aberration de sa part, il va démontrer, en prenant a témoin un
psychologue imaginaire qu'il ne faisait adors que projeter sur la
musique de Wagner ses théories personnelles. Ceci éait, du reste,
évident pour tout lecteur des textes de Nietzsche. De plus en plus, le
discours que tient Nietzsche sur le discours gu'il tenait jadis sur
Wagner, devient une auto-analyse. Nietzsche se dédouble, le
psychologue fictif Nietzsche observe le critique musical Nietzsche. En
méme temps, il décrit un curieux phénoméne d'osmose, de
superposition de personnalités, quand il affirme que chague fois que,
dans un texte, il parle de Wagner, il s agit en fait de Iui-méme ou de
Zarathoustra. Wagner n’est donc pour lui qu’un prétexte pour se livrer
a des réflexions sur lui-méme. Quand il parle de Wagner, il ne fait, dit-
il, que « se projeter sur quelque rédité fortuite »*.

Quand il déchiffre la partition du Parsifal, Nietzsche vit un étrange
phénoméne de dgavu : cette musique, dit-il, correspond tout a fait a
celle qu'il composait quand il était jeune, ce qui confirme a ses. yeux
son étroite parenté avec Wagner®. Toute une activité fantasmatique se
développe donc a chague contact avec la musique de Wagner. Toute
I"histoire de la relation entre Nietzsche et Wagner est marquée par la
projection, par I'identification, par le rejet phobique, mais auss par
I’amour. 1l y a donc fixation névrotique de sa Part, a I’ Autre fascinant
et dangereux qu’ est Wagner. Les réactions de Nietzsche aprés la mort
de Wagner, survenue en février 1883, vont déclencher des protestations
d'amour ayant vaeur dintense besoin de justification, d auto-
accusation. Nietzsche ne peut, semble-t-il, sortir de sa culpabilité. Ces
protestations correspondent sans doute a un besoin dannuler
rétroactivement et magiquement la rupture a la fois insupportable et
ardemment désirée. La gloire sans cesse grandissante de Wagner éait

58. Fr. Nietzsche, Ecce Homo, Sitliche Werke, op. cit., Bd. 6. p. 357.
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probablement ressentie par Nietzsche, comme une diminution de son
propre prestige. A la limite, Wagner devenait le parasite qui se
nourrissait de ses théories, tandis que lui, vidé de sa substance,
échouait sur le plan professionnel, sombrait dans la maladie e, de plus
en plus, dans la solitude. Il fallait donc le piétiner, tout en affirmant que
son acharnement &tait I’ effet d’ un amour décu : « Jai aimé Wagner »*,
disait-il.

Il écrit a Mawida de Meysenbug pour lui dire que, somme toute, la
mort de Wagner constitue pour lui un soulagement :

« Ce fut dur, trés dur, de devoir étre, six ans durant, I’ adversaire de
quelqu’ un que I’ on avénéré et amé comme j’a amé Wagner et méme,
de devair, en tant qu’' adversaire, se condamner au silence, au nom de la
vénération que cet homme, dans la totalité de son étre, mérite. Wagner
m’ a offensé de fagon mortelle »*.

Dans le duel Nietzsche-Wagner, certains, comme Andler, pensent
que Wagner a di exaspérer Nietzsche par sa suffisance et sa
supériorité®. Furtwangler va dans ce sens quand il affirme que
Nietzsche était d’ une nature réservée, peu douée pour I'intrigue, et qu'il
lui éait difficile de s imposer face & Wagner®.

En écrivant sa souffrance, Nietzsche évacuait un sentiment
d'infériorité pathologique. En ce sens, ses textes avaient valeur de
compensation ou plus exactement, d abréaction®.

Nietzsche avait aimé en Wagner un « Idéal du Moi », un musicien,
comme lui isolé sur une fle déserte, un autre Moi narcissiquement
vaorisant®. Il avait vécu la relation avec Wagner comme une relation
Maitre-disciple, mais sur le mode de I’amour. Quand il n’avait plus pu
Sidentifier au phénomeéne culturel arrogant qu’ était devenu Wagner, il
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S était mis a rire de son maitre pour le dégrader, mais son propre rire
|ui faisait mal®.

Désormais le discours de Nietzsche sera un discours du ressentiment
et non plus de la critigue. Nietzsche disserte sous une emprise
émotionnelle intense et ses propos trahissent un investissement
pulsonnel qui n'a plus rien d'une démonstration philosophique ou
esthétigue. On a l'impresson d'une levée de la censure avec
surgissement d’ une agressivité refoulée. il y a dans ces réquisitoires que
sont Le Cas Wagner ou Nietzsche contra Wagner une mise a mort
symbolique de celui pour qui il éprouvait des sentiments ambivalents.

Il— Le rget du Non-Moi: Wagner, le bateleur démagogue et
mégalomane

Nietzsche présente Wagner comme un mégalomane, un artiste de
I’enflure, un « mimomane », un acteur et non un musicien. Il cultive
I'art du geste, ne vise donc qu'a I'effet: «Chez Wagner, au
commencement, il y a I’halucination, non pas des sons, mais des
gestes... S'il recherche une sémiotique des sons, c'est avant tout en
faveur des gestes»®. Wagner est assmilé & Cicéron; il S efforce
d imiter les « attitudes oratoires latines »*.

Wagner, dit-il, affiche un golt immodéré pour les grandes fresgues.
Il recherche des procédés dramatiques de plus en plus audacieux qui le
transforment en bateleur, en histrion. Comme musicien, affirme
Nietzsche, il est resté un rhéteur, travaillant avec des « motifs, des
redoublements, des multiplications par cent ». « Son art est le régne
du superlatif, de la poudre jetée aux yeux, de la grandiloquence et du
verre grossissant »".

Jadis Nietzsche avait loué les amples structures de I'cauvre de
Wagner. || démonte maintenant les mécanismes et définit ces structures
de la fagon suivante : « Ce sont des séries de scénes, I'une plus forte
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que l'autre, avec, entre cellesci, beaucoup de stupidités
intelligentes »".

L'art de Wagner, dit-il, c'est I'art de la juxtaposition, de la
succession”. Quand il parle du noaud de I'intrigue, il feint de
S esclaffer, il faut en effet, dit-il, prendre un microscope pour le
découvrir. Quant aux motivations psychiques, Wagner, dit-il, les évite
soigneusement et les remplace par I'idiosyncrasie. Il a un besoin
maladif de répéter, d amplifier ses themes a I'infini. Il aime ce qui est
« somptueux, enivrant, déroutant, grandiose, terrible, bruyant, affreux,
spasmodique, nerveux »™. 1l pense atteindre le naturel par le biais de
I'extatique, ains dans Tannhduser™. Wagner aime, dit-il, les
personnalités extrémes, les héros, les monstres; il aime le gros plan,
I’outrance. Nietzsche fait de Wagner un étre souffrant de délire de
grandeur qui S'identifie aux personnages qui hantent son oauvre.

Schaeffner nous indique que «la musique et le langage éaient les
deux sujets de conversations auxquels Nietzsche revenait sans
Ce%»m.

De la langue de Wagner, il dira gu’'elle est une langue destinée a la
scéne et non au salon, ¢’ est-a-dire qu’elle est dépourvue de raffinement,
gue son propos est de frapper le public. Ains il abuse de
I'alitération”’. Son style est flou, approximatif : c'est le style d’un
homme qui a I'habitude de parler sans avoir les connaissances
voulues™. Quant & son style dramatique, Nietzsche affirme, dans une
lettre a Peter Gast : « son style dramatique n'est rien d'autre qu’un
spécimen de mauvais style, voire de non-style musical »”. Nietzsche
déclare, en outre, que le récitatif de Wagner est particulierement
éprouvant : « Autrefois, le récitatif était sec, maintenant nous vivons en
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un temps du récitatif mouillé; il est tombé de I'eau et les vagues
I entrainent ol eles veulent »%.

Ce jeu de mot sur le récitatif sec et le récitatif mouillé, prouve bien
que ces remarques de Nietzsche relévent de I esprit tendancieux, source
de plaisir®. Nous savons par la théorie sur le Mot d esprit et ses
rapports avec I'inconscient, qu’il y a satisfaction a retrouver le connu :
le connu, pour le lecteur de Nietzsche, ce sont toutes les théories
autrefois proférées sur le mode de la plaidoirie et que Nietzsche
réutilise, désormais, sur le mode du burlesque.

Il semble qu'il y ait, de la part de Nietzsche, une écoute paranoiaque
de lamusique de Wagner, comme il apparait a travers certains propos™
qui pourraient a la limite, tant la scatologie est patente, relever de la
régression au stade sadique anal, traduire en tout cas un sado-
masochisme latent, qui avait tres tét frappé Lou von Salomé.

Bateleur mégalomane, Wagner est avant tout un démagogue
tyrannique. A Bayreuth, seule la masse présente de I'intérét aux yeux
de Wagner. Or Nietzsche est contre le théétre, art des masses par
excellence. Son narcisssme ne peut saccommoder de la « magie
niveleuse du grand nombre »*, Toute promiscuité lui est insupportable.
Lamasse, cela veut dire pour lui le troupeau, les immatures, les blasés,
les idiots, les névrosss, bref les wagnériens, les amateurs de musique
dramatique, tandis que lui prone la musique de chambre, ¢’ est-a-dire la
musique des « connaisseurs et des amateurs »*. Nietzsche évoque la
relation tyran-esclave qui s instaure entre Wagner et le wagnérien, cet
étre « hypnotisé, blafard, essoufflé »*. Personne ne lui résiste car il est
un hypnotiseur, qui sait jouer avec les états morbides angoissants. La
musique de Wagner se réduit a un ensemble de recettes culinaires
destinées a satisfaire ceux qui ingérent la nourriture du Maitre avec
dévotion. Tout un vocabulaire de I'oraité réduit |'auditoire a
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I’animalité. En échange de son don de nourriture, Wagner exige une
adhésion totale & son systéme. A I'aide de dogans smplistes, Wagner
intoxique ses admirateurs. Wagner a fort bien compris, dit-il, le credo
delamasse. Nietzsche le parodieains :

« Celui qui nous renverse est fort, celui qui nous éléve est divin,
celui qui nous fait pressentir est profond »®.

Démagogue, Wagner flatte la masse : il gagne a sa cause chanteurs,
machinistes, musiciens, chefs d orchestre. Désormais, point n'est
besoin d'avoir du talent: seuls suffisent I'obéissance, le dressage,
I’automatisme. Toute connaissance devient I'objet de la haine de
Wagner®'.

Cette idée que Wagner est un démagogue est récurrente dans les
écrits de Nietzsche®. Epris de pouvoir, aimant le commandement, il est
un tyran qui fascine les jeunes gens qui ont soif de puissance par
personne interposée car Wagner sait flatter et écraser tout a la fois les
masses. Nietzsche analyse la personnaité du tyran : « celui-ci ne laisse
d épanouir aucune individualité autre que la sienne et celle de ses
intimes »®. 11 y ala comme la constatation amére d un étre frustré qui
N’ apas assez eu part alagloire de Wagner.

A la frustration répond I’ agressivité. Nietzsche va sacharner a
démontrer que ce qui remplace chez Wagner I’inspiration tragique, les
crises tragiques, ce sont, selon la formule de Charles Andler, «les
crises d’ hystérie »®.

Dégadans Richard Wagner a Bayreuth, alors que Nietzsche en était
encore a |’ heure de I’admiration pour Wagner, il soulignait les germes
de comportement pathologique, d’ exaltation, de tension morbide vers le
pouvoir dans sa personndité. Dans Le Cas Wagner, il affirme:
« Wagner est une névrosé »™. Les problémes qu'il porte & la scéne sont
des problémes d' hystériques, d’ ol son succes aupres des nerveux, donc
des femmes. Il a trouvé, dit Nietzsche, le moyen d'exciter les nerfs
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fatigués, grace a trois stimulants: «ce qui est mortel, ce qui est
artificiel, ce qui est innocent, innocent dans le sens d'idiot »*. L’idée
que I’ art wagnérien est un art morbide est formulée dans sa critique du
Parsifal : il parle du « raffinement dans I’ aliance de la beauté et de la
maladie »*.

Nietzsche hait les cantatrices exatées dont sentoure Wagner.
« Madame Materna surtout, indique Andier, dans le réle de Brunhild,
froissa Nietzsche par des crises d'une frénésie névrosée. Wagner ne
montrait pas de répugnance a ces fautes de golt. Pis encore, il les
encourageait »*.

Le personnage de femme inventé par Wagner est celui . d’'un étre
héraico-hystérique, d’un étre androgyne qui épouvante Nietzsche®. De
méme, la wagnérienne est discréditée : elle est une ménade caractérisée
par des troubles de la sexudité. « Il lui manque généralement des
enfants, ou, dans le cas le plus supportable, un homme »%.

L es personnages féminins, les cantatrices, les wagnériennes, sont, en
fait, des étres sur lesquels se projette la propre névrose de Nietzsche, sa
propre fuite devant la femme et son pouvoir castrateur. Les drames de
Wagner sont intéressants, selon Nietzsche, sur le plan de la psychiatrie.
IIs congtituent une galerie de malades mentaux, une clinique ou les
psychologues feront, dans I'avenir, une ample mMoisson
d observations”.

Les textes de Nietzsche sont des charges, en ce sens, quils
grossissent les caractéristiques de I'original, les poussent a I’ extréme
les rendent ridicules. Nietzsche sombre dans la caricature, la tension
aboutit au grotesque car nous savons que son discours est tragique
parce que sous-tendu d’amour décu et qu'il ne piétine son adversaire
que pour Sen libérer. La caricature devient aors un mécanisme de
défense. En méme temps, il y a totae identification a |’agresseur
phantasmé Wagner. S Wagner écrit sa musique sur le mode de

92. Ibid., p. 23.

93. Ibid., p. 43.

94. Charles Andler, op. cit., t. 2, p. 453.

95. Fr. Nietzsche, Die Unschuld des Werdens, Der Nachlass. op. cit., n° 436, p. 169.
96. Ibid., IV, p. 159.

97. Ibid., n° 437, p. 170.

133



I’enflure et de I’ outrance qui agressent Nietzsche, celui-ci, en retour,
décrit I'cavre de Wagner sur le méme mode de I'enflure et de
I’outrance. Si Wagner affirme sa puissance a travers la démesure de sa
musique, Nietzsche affirme la sienne, a travers la démesure de son
attaque.

I1l.— Lereget del hybride : une musique décadente parce que chrétienne
et germanique.

Nietzsche définit sa lutte contre Wagner comme « la lutte entre un
décadent et une nature dionysiaque »*.

La décadence, Nietzsche la définit comme le mensonge idédiste
OppOsé au pessimisme courageux qu'il incarne lui-méme®. La musique
décadente, traduisons, la musique wagnérienne, est « la musique finie »
qui, faisant perdre pied, incite a s abandonner aux ééments, a nager et
a flotter. Cette musique correspond a une dégradation du sens du
rythme, correspond au chaos, alors que la musique, jadis, éait rythmée
et incitait ala danse'®

La musique moderne est « composite, calculée, artificielle. C'est un
artefact », affirme Nietzsche. Ce qui caractérise le style de la décadence
dit-il, ¢'est « I'anarchie des atomes, la désintégration de la volonté » ...
« |’ égalité des droits pour tous ».

Cette définition de la musique décadente est aussi la définition de la
musique romantique. «La musique du XIX® siécle est une forme
brillante, multiple et savante de la décadence »®. Il I’oppose a la
musique du XVIII® siécle, le seécle de Voltaire. Les variantes de
Richard Wagner s appellent Eugene Delacroix, en peinture, Victor
Hugo ou Baudelaire en littérature. En architecture, c'est le style
baroque qui correspond le mieux, pense Nietzsche, a cette musique
décadente « hybride », le terme est récurrent dans I’ cauvre.

98. G. Calli, M. Montinari. op. cit., p. 198.

99. Fr. Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, op. cit., p. 432

100. Ibid., p. 422.

101. Fr. Nietzsche, Der Fall Wagner, op. cit., p. 27.

102. Fr. Nietzsche, Die Unschuld des Werdens, Der Nachlass. op. cit., N° 526, p. 198.

134



Nietzsche reproche donc a la musique décadente de ne pas étre
structurée, d’ ére dépourvue d’ unité, de contours précis ; il lui reproche
d étre facile, en dépit de son coté hétéroclite qui peut tromper sur sa
valeur. Or, quand Nietzsche reproche a Wagner son amour des petites
unités, dans lesquelles il cherche a concentrer le maximum de sens,
quand il réduit tous les personnages de Wagner au seul type d Emma
Bovary, quand il Iui reproche de traiter la musique en servante, que
fait-il, sinon décrire son propre comportement ? En effet tous ses textes
sur la musique de Wagner, qu’ils soient laudatifs ou dépréciatifs, sont
des montages, d'infinies variations sur le méme théme de son amour
haineux pour Wagner ; ses petites unités a lui, ce sont les multiples
aphorismes mordants a I’ égard de son adversaire, eux aussi porteurs du
maximum de sens ; que fait-il lui-méme sinon décrire inlassablement les
mémes éats d'dme morbides qui sont les siens; que fait-il, sinon
désagréger une cauvre, une création ? Devant la violence de ses propos,
ne peut-on étre tenté de retourner contre lui cette remarque qu'il fait sur
son ennemi :

« Wagner est le type du décadent... qui sait mettre en valeur sa
perversion, en lafaisant passer pour une loi, un progres, un
accomplissement »'®,

En fait, c'est Nietzsche qui impose sa propre loi : il pense fare
progresser sa veérité, en dénoncant les exces des autres. |l est donc un
décadent. Le mode délirant de ses attaques, ses idées prévaentes, ne
sont pas sans similitudes avec le fanatisme de ceux que la psychiatrie
nomme les «réformateurs», qui sont, selon Dide, des idédistes
passionnés qui se proposent de transformer la société dont la structure
blesse leur susceptibilité, heurte leur sensibilité, contrarie leurs
ambitions ».

C'est bien avec le ton du réformateur que Nietzsche proclame « Je
méprise quiconque ne ressent pas le Parsifal comme un attentat contre

lamorale »®,
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Le personnage de Parsifal, qui déclenche toute la polémique sur le
christianisme et la chasteté, est qualifié par Nietzsche de pauvre diable
que I'on rend catholique par des procédés douteux, et de héros de
I’ auto-mutilation™.

Nietzsche s éonne qu'a la fin de sa vie, Wagner se soit tant
préoccupé du dilemme Sensualité — Chasteté. Dévouement, fiddlité,
pureté, chasteté, ce sont la les slogans de Wagner, qui prone la
rédemption par la femme. Or, la femme doit étre considérée surtout
comme une source de déchéance. Ains s exprime Nietzsche, ennemi de
la femme, qui se sent agressé dans la quiétude des principes que lui
dicte sa névrose, par les théories de Wagner. Nietzsche estime que
Wagner n'a pas compris que |'amour est non source de rédemption,
mais de conflits et de haine entre les sexes.

Si Wagner dans son Parsifal a pu rendre hommage a la chasteté,
c'est I'effet, dit-il, de sa perversité intellectuelle et de I'influence des
théories de Schopenhauer. Celui-ci prétend, selon Nietzsche, que la
contemplation esthétique neutralise les pulsions sexuelles'”’. Nietzsche
gjoute que Schopenhauer a toujours traité la sexuaité en ennemie. Il
faut donc comprendre que Wagner, a l'instar de Schopenhauer,
préconise I'idéal ascétique, pour faire dériver ses propres obsessions,
sur un plan artistique. Ceci sera formulé par Freud, plus tard, dans la
théorie de la sublimation. On retrouve un écho de sa conception de la
sensudité dans le Zarathoustra, sous forme poétique. Il appelle la
sensudité une « chienne » et dit : « vous aimez les tragédies et tout ce
qui brise le coaur ? donc je me méfie de votre chienne»'®. il faut
traduire en clair : amer la tragédie wagnérienne, c’'est étre un obsédé
sexuel. De Wagner, Nietzsche dit qu'il est «victime d'une sexuaité
incroyablement morbide »'.

Dans Le Voyageur et son ombre, Nietzsche reproche a la musique
wagnérienne d'imiter les gestes du grand pécheur chrétien, cet étre
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torturé qui rumine ses scrupules et marche a pas lents'°. Nietzsche hait
tout ce code de. la sainteté qui cultive le sentiment d'infériorité. C'est
dans ce sens qu'il rgjette la vertu de la pitié, préconisée par lareligion
chrétienne: dle est I'expression de sentiments dépressifs; en
maintenant en vie ce qui était destiné a périr, dit-il, elle contrecarre la
loi de laséection naturelle™. La pitié entraine la recherche de Dieu, du
néant, qui est opposée a la vie. Cette négation de la vie s accompagne
d'un esprit de pénitence, de continence sexuelle, de jelne qu'il
interpréte dans Par dela le bien et le mal, comme des manifestations de
la névrose, comme une « épilepsie masquée »™2. C'est 1a le résultat des
théories schopenhaueriennes dont Wagner sSest imprégné. Le
personnage de Kundry, fruit de ces considérations malsaines et
perverses, congtitue, pense Nietzsche, un intéressant cas de névrose
religieuse™. Satisfait de ses réflexions sur les névroses religieuses,
Nietzsche se déclare étre «le premier psychologue du
christianisme »*,  Effectivement, les comportements décrits par
Nietzsche correspondent assez bien a la symptomatologie du
mysticisme pathologique tel qu’il est décrit par les psychiatres™.

En accusant ains Wagner de comportement pathologique, Nietzsche
trahit sa propre fascination pour la névrose ou la psychose. En
reprochant & Wagner de se faire le chantre des vertus chréiennes, en
des termes qui n’ont plus rien d’ objectif, Nietzsche révéle indirectement
a quel point les problémes religieux restent aigus pour le fils, le petit-
fils et neveu de pasteur qu'il est, et qui ne trouve pas de formules assez
insultantes, pour clamer sa haine de Dieu. Le seul contre-poison a la
morae chrétienne est la conception dionysiaque du monde qui est
exatation de la vie et qui est, en ce sens, apparentée a la morae des
maitres paienne, romaine, de I’ époque classique ou de la Renaissance.
Cette morale prone I'affirmation triomphante de soi''®. Nietzsche
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explique sa haine du christianisme par le fait que celui-ci n’éant ni
apollinien, ni dionysiaque, est nihiliste et ne reconnait pas les valeurs
esthétiques, seules importantes & ses yeux™’.

Ce rgjet, par Nietzsche, de la religion de ses péres, s accompagne
d'un rejet de son identité d' Allemand, ce, au travers des textes qui
disqualifient I’art de Wagner, art alemand, destiné & des Allemands.
Ce peuple, affirme-t-il, est un peuple passif, absorbant sans esprit
critique les dogans de Wagner, car il est un commentateur de I’idée, or
ils affectionnent le mot «idée», comme ils affectionnent les grands
symboles. Les Allemands, dit Nietzsche, veulent restaurer la morale,
I'impératif catégorique™®. Ils. ne parlent que de nationalisme, « cette
névrose nationde » qui perpétue une politique ériquée. Il injurie ce
peuple, voulant é&re «le contempteur des Allemands» par
excellence™.

Ces paroles sont un défi, une provocation. Dans son discours
dominent des vaeurs affectives obsessionnelles, des pulsions de
destruction. La haine vouée a Wagner s amplifie, devient haine vouée a
tout un peuple, qui acclame I’ennemi, lerival. |l déclare désormais étre
Polonais'®.

Mais la France, qui aime Wagner, est enveloppée dans la méme
haine. La musique francaise moderne wagnérise de plus en plus®. Les
Francais aussi, dit Nietzsche, peuvent étre bétes et grossiers ; ains ils
se sont livrés récemment, lors des obséques de Victor Hugo, « a une
véritable orgie, en méme temps, de mauvais golt et d auto-
admiration » %, La France est totalement sous I’emprise du monde
germanique, ¢ est-a-dire de Wagner, de Schopenhauer et de Hegd, dit-
il.

Rejetant I’ Allemagne, faisant de la France, sur le plan culturel, un
satellite de I’ Allemagne, Nietzsche joue la carte de lamusique et de I’a
langue itaiennes. Parlant de la musique des Maitres Chanteurs, il
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déplorait qu'elle ne flt pas une musique méridionale, qu'elle fit au
contraire une musique lourde, « ayant quelque chose d dlemand »'%.
C'est dans cette page que I'on voit bien a quel point Nietzsche a un
parti pris de destruction systématique et aveugle de la musique de son
adversaire. Cette page sur les Maitres Chanteurs est en effet un texte
de pure poésie ou il trahit toute son admiration et son adhésion
inconsciente a I’ cauvre de Wagner ; mais il est prisonnier désormais de
son systéme conscient de dénigrement et il veut aler jusqu’au bout de
sa démarche : a savoir discréditer la musique allemande, traduisons la
musique de Wagner, au profit d’'une musique qu'il pose comme
diamétralement opposée, celle de Rossini ou celle de Peter Gast — une
musique qu'il qudifie de musique du sud, seule digne d'intérét a ses
Yeux.

II' va magnifier la musique de son ami Peter Gast, obscur
compositeur. Mais tout le discours louangeur sur ce musicien sera, plus
ou moins consciemment, dicté par le ressentiment a I’ égard de Wagner.
Car toujours la musique de I'un sera jugée par rapport a celle de
I’autre. Il dit par exemple a Peter Gast :

«Jal écrit avant-hier a Madame Overbeck que j’ aimerais beaucoup
mieux entendre Badinage, Artifice et Vengeance que Parsifal »*.

Il prétend que c'est le wagnérisme qui contrecarre la carriére de
Peter Gast, que celui-ci ne réussit pas, parce qu'il n'est pas auss
opportuniste que Wagner'®. Quand il clame son amour pour la
musique de Peter Gast, il clame en méme temps indirectement sa haine
de Wagner. Peter Gast devient le lieu de projection d’ une affection qui
a sa source dans son inimitié pour un autre. Peter Gast est tout ce que
n'incarne plus Wagner aux yeux de Nietzsche. La musique de Peter
Gast est synonyme de santé, de régénération, de guérison, de clarté : on
lit en filigrane le discours inverse sur lamusique-maladie qu’est I’ art de
Wagner.

Peter Gast apaisait les blessures narcissiques qu'avait infligées
Wagner — Charles Andler indique que « Gast savait doucement donner
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a Nietzsche le sentiment de sa supériorité parce que, d’'une culture
distinguée lui-méme, il évaluait la distance entre son maitre et lui »'%.

Le jour ou Nietzsche crut pouvoir déceler chez Wagner un peu de
jousie & I’égard de Bizet'?’, il s affirma fervent admirateur de cette
musique, de Carmen, en particulier. Quand il parlait de Bizet, c'est
encore a Wagner qu'il le mesurait :

« Bizet n’est nullement désorienté par Wagner... la passion n’ est pas
tirée par les cheveux (comme par exemple toutes les passions chez
Wagner »'%,

Mais cette admiration subite pour Bizet n' était que comédie, il le dit
lui-méme dans la préface du Cas Wagner'®. De méme, il dressait
contre Wagner, Offenbach, parce qu'il était un esprit voltairien comme
|ui-méme®.

Auss longtemps que la France restait associée, dans son esprit, ala
musique wagnérienne, elle éait honnie et vilipendée. Mais dés qu'il
pouvait s'en servir comme d'une arme contre Wagner, il en faisat le
lieu de la finesse, de la délicatesse, le berceau de I’ opérette, celle de La
Mascotte d’ Audran, par exemple. Les Francais devenaient aors « de
vrais génies despiéglerie, de malice indulgente, d archaisme,
d' exotisme, de choses tout & fait naives »™. Tout éait donc prétexte
pour déconsidérer Wagner e sa musique qudifiée de musique
« pittoresgque, vide d'idées, informe, dépourvue de toute naiveté et
véracité, nerveuse, brutale, insupportable ment importune et fanfaronne
— et s maquillée ». Et c'est auss dans son esprit la définition de toute
musique « ultramoderne »%,

C'est parce que Nietzsche s affirme un wagnérien convaincu, qu'il
se doit de jeter I'anatheme sur la modernité, la dégénérescence que
représente la musique de Wagner. Le monde de Wagner est celui du
haschisch et des vapeurs enveloppantes™. Mais toujours ce discours de
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Nietzsche sur Wagner a valeur de révélateur de ses propres tentations
et obsessions: narco-manie chez un psychasthénique angoisse, qui
clame dans toutes ses lettres a Peter Gast sa fatigue et sa souffrance,
tout en luttant désespérément contre ce qui I’annihile. La fixation a
Wagner est du reste révélatrice de son propre état psychique.

Dans la relation entre Nietzsche et Wagner il y avait eu, de la part
de Nietzsche, identification a I'objet idéalisé, or, Jacques Gabridl
Trilling nous indiqgue dans Psychanalyse et musique, que I'iden-
tification implique une image paternelle®”.

Sans doute Wagner avait-il, pour un temps, tenu lieu de substitut du
Pere, pour Nietzsche, (Wagner et Cari Ludwig Nietzsche éaient nés
tous deux en 181J), avant que le rejet de Wagner et de sa musique ne
correspondent au rejet du Pére, de lafoi qu'il représentait, au rgjet de la
culture alemande, de I'empereur et de Bismarck, autres figures
symboliquement paternelles, bref au rejet de son identité. Ce rejet peut
Sexpliquer peut-étre par le sentiment d'abandon qui Sexprime a
travers une lettre & sa soaur

«Malwida m’'a écrit une fois qu’il y avait deux personnes pour
lesquelles j’étais injuste: Wagner et toi, ma soaur. Pourquoi donc ?
Peut-étre parce que c'est vous deux que j'ai le plus aimés et que je ne
puis faire taire la rancune que je vous garde de m’ avoir abandonné »',

Sa soaur I'abandonnait par son mariage. Elle lui avait toujours
donné I'impression de pactiser avec Wagner, d' étre envoltée par celui
gu'il regjetait lui-méme. Tous les étres qui gravitaient autour de
Nietzsche éaient, du reste, étroitement liés avec Wagner ou fascinés
par sa musique. Wagner était devenu omniprésent dans sa vie au point
gue sous le texte manifeste de chacun de ses écrits, on retrouvait un
texte latent, qui disait la présence obsédante de Wagner. Nietzsche était
habité par |a personnalité et la musique de Wagner.

S'il ressentait I’ existence méme de Wagner comme persécutrice, il
percevait également la sollicitude de sa soaur comme une agression.
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C'est dle qui, en effet, prononcait obstinément I'interdit du mariage,
chague fois qu'il décidait, sans la moindre réflexion, de se marier. Il se
rangeait, du reste, avec docilité, a |I’avis contraire de sa soaur, tant sa
peur névrotiqgue du mariage était manifeste. 1l cherchait d autres
solutions de rechange, révant d’une union libre avec Lou von Salomé et
Paul Rée ou d'un mariage de deux ans, ce qui scandalisait samére et sa
soaur. Leur opposition I’ exaspérait et il déclarait qu’il n’aimait pas sa
meére, que la voix de sa soaur le rendait malade™.

Nietzsche pressentait qu'il y avait une relation obscure entre la
maladie mentale, la musique et son pére. Il écrivait en 1883 a Peter
Gadt, soit six ans avant I’ effondrement psychique total survenu. le 3
janvier 1889: « Il pleut a torrent, de loin m'arrivent des bouffées de
musique, que cette musique me plait et comment elle me plait, je ne
saurais I'expliquer par mes expériences personnelles; plutét, a la
rigueur, par celles de mon pére. Et pourquoi n'y aurait-il pas... 2.

Nietzsche se savait le fils de son pére au travers de la maadie.
Quand en 1876 il souffrait de maux de téte violents, il rappeait a
Gersdorff que son pére éait mort d’une encéphalite a trente-six ans et
«qu'il &ait possible que tout aille plus vite encore pour lui » %,

Dés 1883, il parlait de safolie, il écrivait a Peter Gast :

« Pendant ce temps, je composais des chants dionysiagues ou je
prends la liberté de dire des choses effroyables, de facon effroyable, et
incitant au rire. Telle est laforme la plus récente de ma folie »™.

Nietzsche ressentait intensément la musique. 1l évoque dans une
lettre & ce méme Peter Gast, sesimpressions lors d’ un concert :

«Mon visage se livrait a de continuelles grimaces pour arriver a
réfréner mon extréme plaisir y compris, dix minutes durant, la grimace
des larmes »'%.

Cette hypermimie, dont il éait encore conscient, faisait dga partie
du processus de dégradation de sa santé mentale. Dans la période de la
folie, toutes les théories jadis élaborées pour Wagner autour de
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Dionysos étaient, dit Andler, revécues et mimées: « Nietzsche mime
son réle d'initié dionysiaque. 1l exécute des danses de satyre : ou bien il
laboure de dissonances affreuses, le clavier de son piano... Par instants,
il s effondre dans une hébétude ricanante et sombre »"*.,

L’image de Dionysos et du Christ, se superposaient dans son esprit.
Il signait souvent ses hillets : « Dionysos, I’ Antéchrist ou le Crucifié ».
Cosma Wagner recu un jour ce message: «Ariane, je t'ame
Dionysos ».

«Ains, M™ Cosima Wagner sut par la folie, dit Andler, le
sentiment passionné que Nietzsche avait refoulé au fond de lui »*2. La
folielevait I'interdit ; Nietzsche avouait un amour caché pour lafemme
de Wagner. Tout était donc lié dans son esprit troublé: Dionysos
Wagner, Cosima, cette musique qu'il jouait inlassablement, dans la
maison de sa mére, devenue la maison de sa soaur, jusgu’a sa mort, le
25 ao0t 1900. Charles Andler nous dit :

«On asseyait Nietzsche au piano et il improvisait pendant des
heures. La musique d'ou avaient émergé ses premiéres visions,
résorbait sa pensée mourante »**,

La musique s était incarnée définitivement, pour Nietzsche, dans
Wagner. « Nietzsche et la musique», c'est en fait, le récit d'une
passion décue pour un personnage mythique, Wagner, surgi de son
inconscient, un personnage qu’il construisait et défaisait obstinément ;
mais, vivant totalement en symbiose avec Wagner, il se détruisait
quand il le détruisait. Quand Wagner mourut, il semble que le travail
du deuil se soit fait sur un mode pathologique.

« Nietzsche et la musique » c'est en fait « Musique et psychose ».
Mais méme dans les ténébres de son esprit, Nietzsche pronongait le
nom de Wagner, unique repére dans son existence.
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